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Showing up for Work
Exhibtion text Galerie Nathalie Halgand, Vienna 2019

A vague feeling of resignation accompanies the last drag 
of a cigarette before its stubbed out outside the door to the 
factory, a last breath of freedom followed by a renewed 
sense of purpose. There’s a job to be done. A role to be 
performed, gears to be turned. And you are dressed for 
it. Stepping into the building, you step onto a stage and 
assume the persona you’re hired for, its postures and 
subtle choreography of gazes and gestures. Lowered 
eyes, a sidelong glance, the shuffle of shoes register 
your arrival, your bodily presence a bare signal of your 
willingness to meet expectations.

Every shift begins with a repetition of this moment of 
uncertainty: will they show up – on time? Even more than 
a time clock, a worn path at the door is a mark of disci-
pline. Continuity of work affords the ground to smooth 
tensions always latent in employer-employee relations, 
through the push and pull of contracts, negotiations, 
incentives and shows of resistance. Slow-downs, strikes, 
lock-outs. Solidarity born of common interests inscribed 
in grease stains on habitually worn uniforms, reissued 
in new dye-lots as long as the work holds out. Closings, 
outsourcing, automation disturb this hard-won balance 
and the politics of class struggle built upon its founda-
tions. The abstraction of the working class fractures with 
the retirement of the uniform, a relic of labor’s geogra-
phical and technological redistribution. In the work of 
Simon Mullan, the worker’s suit returns to the status of 
an aesthetic object, a holder of symbolic and material 
significance to be reworked.

Past the gallery door the carpet is clean and white. Across 
the room, a chair beckons the freelancer, whose pri-
mary skill for hire is an attention span usually exercised 
in front of a screen. But first, the chair itself extracts 
a modicum of this form of labor. Its shape is banal; its 
texture intriguing. Its color, reiterated throughout the 
exhibition, a montage of blues and white. Neatly painted 
and reupholstered in old Blaumann suits, the old GDR 
chair becomes a seat of the new economy. Under the 
minimalist logo of three blue bars of deconstructed uni-
forms, Mullan operates a narrow liminal zone between 
nostalgic irony and good honest work that does not for-
give the viewer the obligation to show up.

Dehlia Hannah
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Installation view Showing up for Work
Galerie Nathalie Halgand, Vienna 2019
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Das Experimentelle schreib ich ganz groß!
Simon Mullan im Gespräch mit Axel Haubrok

AXEL HAUBROK: Lieber Simon, wenn man Ihre 
jüngsten Arbeiten betrachtet, fällt mir sofort die 
Tatsache ins Auge, dass Sie der digitalen Genera-
tion angehören, Ihre aktuelle Kunst aber vor allem 
handwerklich ist. Fühlt sich das für Sie an, als 
seien Sie womöglich etwas aus der Zeit gefallen?

SIMON MULLAN: Tatsächlich beschäftige ich mich viel 
mit dem Thema „Post-Internet“. Viele meiner Kollegen 
arbeiten ja direkt mit dem Netz. Oft waren diese Künst-
ler Kids oder Jugendliche, die mit Computerspielen groß 
geworden und ins digitale Zeitalter hineingewachsen sind. 
Bei mir war das ganz anders. Mich hat es schon immer 
wahnsinnig gemacht, dass man mit Computerprogram-
men Linien setzen, sie aber auch gleich wieder löschen 
kann. Digitale Collagen entstehen eben nicht dadurch, 
dass man einen Kleber aufträgt, um etwas zu fixieren, 
sondern es gibt immer die Möglichkeit, alles wieder und 
wieder zu verändern. Das Problem ist: Man kommt mit 
dieser Arbeitsweise nur ganz schwer zu einem Ergeb-
nis.Mich freut es jedenfalls immer, wenn mir die Frage 
gestellt wird: „Machen Sie das selber? Ist das handge-
macht?“ Aus meiner Sicht liegt genau darin die Qualität.

HAUBROK: ...Sie meinen ein Teil der Qualität?  

MULLAN: Ja. Ich glaube, zumindest auf meine Arbeiten 
trifft das zu. Gerade auch mit Blick auf das Serielle. Es 
braucht schon Mut, zu sagen: Ich schick sie alle raus. 
Nun mache ich ja keine hochkomplizierten Meister-
werke, stehe stundenlang davor oder trete während der 
Arbeit immerzu vor- und zurück, um dann irgendwann zu 
sagen: „DAS ist es jetzt!“ – Im Gegenteil. Ich zeige immer 
alles. Und ich bin überzeugt: Es braucht genauso Mut, 
mit einfachen Dingen – etwa dem Fliesenlegen – Arbeiten 
zu realisieren. Da geht’s ja auch viel um Wiederholung 
des immer Gleichen, dieses autistische Arbeiten. Mich 
macht das eigentlich nervös. Aber man muss sich natür-
lich immer etwas zwingen in der Kunst. (lacht)

HAUBROK: Aber sind dann alle Arbeiten für Sie 
gleich gut? Oder anders gefragt: Haben Sie keine 
Angst davor, auch „schwächere“ in die Welt zu 
entlassen?!

MULLAN: Nein, ganz und gar nicht. Ich gehe immer davon 
aus, dass Menschen auch mit ihrem Verstand auf die Dinge 
schauen. Außerdem sieht jeder immer etwas anderes.

HAUBROK: Sie meinen, Sie arbeiten so vor sich 
hin, im Vertrauen darauf, dass irgendjemand das 
gut findet?! (lächelt)

MULLAN: Richtig! (lacht kurz) Also es ist schon so, dass 
ich früher viele meiner Arbeiten versteckt habe, weil 
ich dachte, sie sind nicht gut genug. Aber davon habe 
ich mich verabschiedet. Ich zeig’ alles. Eben weil jeder 
Betrachter andere Vorlieben oder Sichtweisen hat. Vor 
Jahren kam einmal eine Sammlerin zu mir ins Stu-
dio. Da lagen viele Zeichnung herum, meine täglichen 
Krakeleien... Die hat sie durchgeblättert und meinte: 
„Nicht so toll – nicht so toll – nicht so toll...“ 

I place great value on the experimental!
Simon Mullan im Gespräch mit Axel Haubrok

AXEL HAUBROK: Dearest Simon, when I look at 
your earliest work, I immediately notice that you 
belong to the digital generation, but that your 
current art is primarily manual – do you feel like 
you’ve fallen out of the times in a way?

SIMON MULLAN: I actually deal with the topic of “post-in-
ternet” quite a bit. A lot of my colleagues work directly 
with the web. In many cases, these artists were kids or 
teenagers who grew up with computer games and grew 
into the digital generation. It was very different for me. 
It always drove me crazy that you can set lines with a 
computer program and then immediately erase them. 
Digital collages don’t come into being through glue, 
through fixating something, because there’s always the 
possibility of changing everything again and again. The 
problem with working this way is that you rarely reach a 
result. It always makes me happy when someone asks: 
“Did you make that yourself? Is this made by hand?” In 
my view, that’s where the quality lies.

HAUBROK: …You mean part of the quality?

MULLAN: Yes. I think it applies to my work. Especi-
ally when looking at the serial aspect. It takes courage 
to say: I’m going to send them all out. It’s not as if I’m 
making highly complicated masterworks, as if I’m stan-
ding in front of my work for hours on end, moving closer 
and backing away again, in order to say at some point: 
“THAT’S it!” – it’s the opposite. I always show everything. 
And I’m convinced it takes just as much courage to rea-
lize your work through simple techniques – like laying 
tiles. It also takes a lot of repetition of the same thing, 
this autistic way of working. But you always have to force 
yourself a bit when it comes to art. (laughs)

HAUBROK: Would you say all of your works are 
equally good? Or to pose the question another 
way: Are you afraid of putting “weaker” works 
into the world?!

MULLAN: No, not at all. I always assume that people 
look at things from a point of reason. Besides, everyone 
always sees something different.

HAUBROK: You mean, you do your work, and trust 
in the idea that someone will find it good?! (smiles)

SIMON MULLAN: Exactly! (laughs briefly) It’s true, before 
I used to hide a lot of my work because I didn’t think it 
was good enough. But I’ve let go of that. I show ever-
ything. Especially because every viewer has different 
preferences or perspectives. Years ago, a collector came 
into my studio. I had a lot of drawings lying around, my 
daily scribbles… She thumbed through them and said: 
“Not that great. – Not that great. – Not that great…”

Studio Simon Mullan, 2020
Photo by Julian Mullan
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MULLAN: Und dann kam ein großes: „Wow!!!“ Die Zeich-
nung hat sie dann direkt mitgenommen. Dass sie aus 
einem Stapel von hundert Blättern ihren Liebling her-
ausgepickt hat, war wie eine Offenbarung. Hätte ich 
denselben Stapel jemandem anderes gegeben, hätte er 
garantiert ganz eigene Favoriten ausgesucht. Und so ist 
das ein bisschen mit allem.

HAUBROK: Es gibt keine „objektiven Kriterien“?

MULLAN: Für mich gibt es ein paar Grundregeln, die ein 
Werk bestimmen oder besser: es „abschließen“. Wenn 
ich zum Beispiel Collagen mache, kann es passieren, 
dass ich für eine gewisse Zeit sehr konzentriert arbeite 
und plötzlich etwas Magisches entsteht. Wenn dieser 
Moment da ist, dann ist das für mich eine stimmige 
Sache. Falls nicht, zerknülle ich alles und weg damit. 
(lacht) 
Bei meinen Fliesen- und Stoffarbeiten ist das anders. 
Da liegt das Konzentrierte eher im Zuschneiden. Aber 
auch da existiert dieses Zufallsmoment, denn es ist quasi 
unvorhergesehen, wie ich das Material lege. Darüber 
entstehen außerdem „Form-Probleme“, die ich lösen 
muss. Aber direkt geplant ist das nicht. Und: Das Ergeb-
nis soll ästhetisch sein, sauber gearbeitet. Das ist mir 
sehr wichtig. 

HAUBROK: So habe ich das noch nie betrachtet. 
Sie sehen die Fliesen- und die genähten Arbeiten 
also als Collagen mit anderen Materialien? 

MULLAN: Beides sind für mich „Bilder“. Bei den Textil-
arbeiten ist es oft so, dass ich sie gar nicht sehe, bevor 
sie fertig sind. Das ist schon ein etwas anderer Vorgang. 
Die Stoffteile lege ich zwar aus, um gewisse Maße abzu-
nehmen, aber das Ergebnis kenne ich erst, wenn es das 
erste Mal aufgespannt und gehängt wird.

HAUBROK: Das ist also ein fast „romantischer“ 
Schaffensprozess? Sie arbeiten und werden dann 
von dem, was entstanden ist, selbst überrascht? 

MULLAN: Ja! Und dann brauche ich meistens etwas Zeit, 
etwas Abstand, um es zu fassen. 

HAUBROK: Und wie ist das bei den Kacheln? Da 
denkt man ja zuerst schon an Badezimmer.

MULLAN: Ja, richtig. Ich arbeite vor allem mit Materia-
lien, die man nicht im Künstlerbedarf findet. Zum Beispiel 
sind Jacken mit ihrem Innenfutter schon für sich Objekte. 
Für mich ist es daher logisch, solche Aspekte „mitzuneh-
men“ in die Arbeiten, um diese Kontexte gewissermaßen 
zu unterstreichen. Genauso arbeite ich mit den Fliesen: 
Die fixiere ich auf Wedi-Bauplatten, die auch im Bade-
zimmerbau verwendet werden, und bin dann auf diese 
Weise sehr nah „am Original“. Dahin zu gelangen, war 
ein längerer Prozess, da gab es schon ab und zu ganz 
schlimme Flops. Es geht ja immer auch um Oberfläche 
und die muss für mich schön sein. Zugleich soll darin was 
Spannendes liegen. Da muss etwas passieren.

Fortsetzung auf Seite 30

MULLAN: And then all of a sudden came this huge: 
“Wow!!!” And she took that illustration with her right 
away. The fact that she picked her favorite out of a pile 
of hundreds was a revelation. If I’d given the same pile 
to someone else, I guarantee they would’ve picked a dif-
ferent favorite and it’s sort of like that with everything.

HAUBROK: Are there no “objective criteria” then?

MULLAN: I have a few ground rules which dictate a 
work, or better yet: bring it to completion. When I make 
collages, for example, it’s possible for me to work on 
something for a while with a lot of concentration, and 
then all of a sudden something magical develops. When 
that moment occurs, it’s a harmonious thing for me. If 
not, then I crumple everything up and throw it away. 
(laughs)
With my tile and fabric work, it’s different. The concent-
ration lies in the cutting. But even there, a chance factor 
exists, because it’s basically unpredictable how I’ll place 
the material. “Form-problems” are created, which I have 
to solve. But it’s not exactly planned. The outcome should 
be aesthetic, cleanly made. That’s always important to 
me.

HAUBROK: I never saw it that way. So you see the 
tile and sewn works as collages with different 
materials?

MULLAN: They’re both “images” for me. With the textile 
work, it’s often the case that I don’t even see them until 
they’re finished. It’s a bit of a different process. I do lay 
the fabric pieces out, in order to take certain measure-
ments, but I don’t know the result until I stretch them out 
and hang them up for the first time.

HAUBROK: So it’s almost a “romantic” creation 
process? You work and surprise yourself by what 
you create?

MULLAN: Yes! And then I usually need some time and 
distance in order to understand it.

HAUBROK: And how about the tiling? The first 
thing that always comes to mind is the bathroom.

MULLAN: Yes, that’s true. I work particularly with mate-
rials that aren’t art supplies. Jackets with inner lining, 
for example, are objects in themselves. For me, it’s logi-
cal to “incorporate” such aspects into the work, in order 
to underline such contexts. That’s how I work with tiles: 
I fixate them onto Wedi-building slabs, the same ones 
that are used for bathroom construction, and that way I 
stay very close to “the original.” Getting to this point was 
a long process, there were some pretty bad flops here 
and there. It’s always about the surface, and for me – 
that has to be nice. But at the same time there should 
be something exciting within. Something has to happen.

Continued on page 30

Stripped MA1 bomber jacket hanging in the window of Belmacz Gallery, 
London, 2015
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MULLAN: Im Rückblick ist es fast witzig, dass ich als 
Teenager von meinem Vater vor die Wahl gestellt wurde: 
Er meinte, es wäre besser, einen richtigen Beruf zu ler-
nen. Das hat mich einerseits provoziert, auf der anderen 
Seite fand ich es total gut, dass er mir die Möglichkeit 
einer soliden Ausbildung gegeben hätte. Schlussendlich 
habe ich mich dann aber doch für die Uni entschieden. 

HAUBROK: Wo haben Sie studiert?

MULLAN: An der Universität für angewandte Kunst Wien. 
Dass ich damals die angewandte Kunst gewählt habe, war 
mir sehr wichtig. Das Experimentelle schreib ich immer 
noch ganz groß! Letztens musste ich jedenfalls sehr 
schmunzeln, als ich für meine Ausstellung bei Dittrich & 
Schlechtriem in Berlin einen ganzen Raum gefliest habe. 
Im Endeffekt habe ich da mit einem Fliesenleger zwei 
Wochen lang Platten verlegt, obwohl ich einen Magister-
abschluss in Kunst habe. Vermutlich wird meine Arbeit 
immer eine handwerkliche Ebene behalten. Aber mir 
fällt zugleich auf, dass es in gewisser Weise eine eklek-
tische Vorgehensweise ist. Mit unterschiedlichen Medien 
verfolge ich mehr oder weniger die gleiche ästhetische 
Struktur. Zumindest existieren zwischen dem Handwerk 
und diesem Aspekt für mich viele Parallelen.

HAUBROK: Würden Sie so weit gehen, dass es 
in allen Bereichen Ihres Schaffens einen ästhe-
tischen, handwerklichen und, wenn man so will, 
inhaltlichen roten Faden gibt?

MULLAN: Ich glaube schon, dass es einen roten Faden 
gibt – oder mehrere. Im Grunde bin ich einfach immer nur 
dabei geblieben: Ich kreiere Bilder – ob mit der Kamera, 
gezeichnet, als Collage – die ich als merkwürdig emp-
finde. Ich möchte, dass sie auffallen, bemerkt werden, 
„vor den Kopf stoßen“. Dass man sich an sie erinnert.

HAUBROK: Das genügt Ihnen, dass man sich an 
Ihre Bilder „erinnert“?

MULLAN: Das reicht mir. Es ist doch super, wenn sich 
jemand daran erinnert. Dann hat man gewonnen, finde 
ich. Auch wenn geschmunzelt wird: „Oh Gott, wie einfach!“ 
Da passiert etwas. Bei den Arbeiten mit den Badezim-
merfliesen höre ich ja häufig: „Das könnte ich auch.“ Ich 
nehme das als Kompliment, weil ich denke: „Aber DU 
hast es nicht gemacht!“ (lacht). Bei anderen Sachen, zum 
Beispiel denen mit den Messerklingen, geht’s viel stär-
ker um Ideen. Ich habe etwa mal über Max Frisch gehört, 
er sei ein Poet mit Schere und Leim gewesen. Das finde 
ich super – und treffend. Für mich heißt das: Man muss 
nicht unbedingt ein Gedicht schreiben, um poetisch zu 
sein, man kann auch Papierfetzen zusammenkleben. Bei 
mir ist Schmirgelpapier zentral – und die Messerklingen. 
Bringt man beides zusammen, kann etwas sehr Feinsinni-
ges entstehen. Zwei ganz einfache Objekte, aber durch den 
Bilderrahmen bekommt es ein neues Eigenleben.

HAUBROK: Es gibt sehr viele kontextuell arbei-
tende Künstler, bei Ihnen scheint das aber 
überhaupt keine Rolle zu spielen. Ist für Sie 
alles wirklich an der Oberfläche? Ist jede Arbeit 
tasächlich nur das, was man sieht?

MULLAN: In retrospect, it’s funny to think that as a teen-
ager my father made me choose: he thought it would be 
better for me to learn a real profession. On the one hand 
this provoked me, on the other, I thought it was great that 
he gave me the option to have solid training. But in the 
end, I decided to go to university.

HAUBROK: Where did you study?

MULLAN: At the University for Applied Arts in Vienna. 
It was very important to me that I chose applied art. I 
still place great value on the experimental. I had to smile 
recently, when I had to tile an entire room for an exhi-
bition at Dittrich & Schlechtriem in Berlin. In the end, I 
laid tiles with my tiler for two weeks, even though I have 
a master’s degree in art. My work will probably always 
contain a technical element. But I also noticed that it’s 
an eclectic process in some ways. I pretty much follow 
the same aesthetic structure with different mediums. Or 
at least, for me, there are a lot of parallels between this 
and craftwork.

HAUBROK: Would you go so far as to say, that 
there’s an aesthetic, a technical, and if you will, a 
content-based thread that flows through all areas 
of your work?

MULLAN: I do think there’s a common thread, or seve-
ral. Basically, I’ve always stayed true to this fact: I create 
images – whether it’s with a camera, an illustration, or a 
collage – that I find strange. I want my works to attract 
attention, to get noticed, to “clash against one’s head.” 
For people to remember them.

HAUBROK: Is it enough for you that people 
“remember” your images?

MULLAN: It’s enough. I think it’s great when someone 
remembers. Then you’ve won, I think. Even if they smirk: 
“Oh God, how simple!” Something happens. With the 
bathroom tile work, I often hear: “I could do that too.”  
But I take it as a compliment, because I think: “But YOU 
didn’t do it!” (laughs) With other things, like the knife 
blades for example, it’s much more about ideas. I heard 
something about Max Frisch once, that he was a poet with 
scissors and glue. I find that wonderful – and fitting. For 
me it means you don’t’ necessarily have to write poems, 
in order to be poetic, you can also paste pieces of paper 
together. Sandpaper is a central element for me – and 
knife blades. When you bring them both together, you can 
create something subtle. Two very simple objects, but by 
putting them in a frame – it creates a life of their own.

HAUBROK: There are a lot of artists who work 
contextually, but that doesn’t seem to play a role 
with you at all. Is everything for you really on the 
surface? Is every work really only that which we 
see?

MULLAN: Richtig. Fürs Erste genügt das ja. Es ist am 
Ende immer eine Frage der Perspektive. Letztens zum 
Beispiel wurde ich gefragt, woher eigentlich meine 
romantische Sicht auf den Fliesenlegerberuf kommen 
würde. Einerseits geht es bei diesen Arbeiten um sehr 
ästhetische Bilder, aber zugleich gibt es tatsächlich die-
sen Arbeitsprozess, wo ich mit der Kelle arbeite wie auf 
jeder Baustelle.
Es mag stimmen, dass ich auch da stark von meinem 
Vater beeinflusst bin, der ja aus Irland nach London kam 
und auf dem Bau arbeitete. Und bei allem Ernst oder Fra-
gen der Ästhetik geht es mir in meinen Arbeiten zugleich 
um diesen speziellen Baustellenhumor. Den setze ich 
bewusst ein, und sei es über die Titel. Darin steckt für 
mich genauso ein wenig die Romantik des Arbeiterda-
seins.

HAUBROK: Es geht also auch um soziale Aspekte?

MULLAN: Auf jeden Fall! Damit verknüpft ist für mich das 
Material: Ich verwende ja nichts sündhaft Teures. Manch 
einer mag das nicht wichtig finden, aber ich mache aus 
eher billigen Dingen „Contemporary Fine Art“...

HAUBROK: Denken Sie, dass sich das mal ändern 
wird?

MULLAN: Nein, ich glaube nicht. 

HAUBROK: Wie steht es um Vorbilder? Gibt es 
Künstler, die Sie geprägt haben?

MULLAN: Als ich noch auf der Angewandten in Wien stu-
diert habe, war natürlich Beuys zentral mit seinem: „Alle 
sind Künstler.“ Das hat mich damals sehr beeindruckt 
und zugleich viele Fragen aufgeworfen.

HAUBROK: Ist dieses Statement so etwas wie Ihr 
Background?

MULLAN: Ja, das könnte man sagen. Genauso wichtig 
war für mich aber, dass ich nebenbei immer im sozi-
alpädagogischen Bereich gearbeitet habe. Ich bin mit 
behinderten Menschen aufgewachsen und das hat meine 
Sicht auf die Welt sehr beeinflusst. Ein Beispiel: Eine 
Vorlesung von Joseph Beuys wurde sehr berühmt, weil 
er reinkam, auf den Tisch kackte und den Raum verließ 
mit der Ansage: „Alle sind Künstler, alles ist Kunst.“ Am 
Tag, nachdem ich diese legendäre Geschichte an der Uni 
erfahren habe, war ich wieder in meiner Behinderten-
einrichtung und einer der Betreuten hat auf den Teppich 
gekackt. Da kommt man dann schon ins Grübeln über 
Begriffe, Setzungen und Bedeutungen. Insofern kann 
ich sagen, für mich war das Studium an der Universität 
für angewandte Kunst in Wien einfach perfekt. Ich bin 
als junger Wilder dort gelandet, es war alles möglich. 
Und wenn ich kurz vor dem Abheben war, hat mich die 
Arbeit in der Behindertenbetreuung gleich wieder auf 
den Boden geholt. Beides fand ich sehr wichtig.

HAUBROK: Das kann ich mir sehr gut vorstellen!  
Gab‘s noch weitere „Helden“?

Fortsetzung auf Seite 38

MULLAN: Exactly. For starters, that’s enough. In the 
end, it’s always a question of perspective. Recently, for 
example, I was asked where my romantic view of the tile 
laying profession came from. On the one hand, my work 
is about creating very aesthetic images, but at the same 
time there’s the actual working process, where I’m using 
the same trowel as every construction site.
It’s true that I was strongly influenced by my father, who 
came to London from Ireland and worked in construc-
tion. And with all seriousness, or questions about the 
aesthetic, for me, my work is also about a particular con-
struction site humor. I employ it consciously, if only in the 
title. For me, it contains a little bit of the romanticism of 
the worker’s life. 

HAUBROK: So there are also social aspects?

MULLAN: Definitely! That ties into the material. I don’t 
use anything sinfully expensive. Some people might not 
find this important, but I tend to make “contemporary fine 
art” out of cheap things.

HAUBROK: Do you think that will ever change?

MULLAN: No, I don’t think so.

HAUBROK: What about role models? Are there 
artists who influenced you?

MULLAN: When I was studying at the Applied University 
in Vienna, Beuys was very essential with his: “Everyone 
is an artist.”  It impressed me very much at the time and 
it also raised a lot of questions.

HAUBROK: Is this statement a sort of background 
for you?

MULLAN: Yes, you could say that. But it was just as 
important for me that I always worked in a socially-pe-
dagogic area. I grew up with handicapped people and 
that always greatly influenced my view of the world. 
For example: A reading by Joseph Beuys became very 
famous, because he came in, shit on the table and then 
left the room saying: “Everyone is an artist, everything 
is art.” The day that I heard about this legendary story at 
university, I was back at my facility for the handicapped, 
and one of them shit on the carpet. It makes you think 
about definitions, settlements and meanings. I can say 
that for me, my studies at the University of Applied Art 
in Vienna were absolutely perfect. I landed there, young 
and wild, and everything was possible. And when I was 
close to taking off, my work with the handicapped always 
brought me right back to the ground. I found both very 
important.

HAUBROK: I can imagine! Did you have any other 
“heroes?”

Continued on page 38
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MULLAN: Ja, klar! Alberto Burri zum Beispiel, ein Bild-
hauer, den ich mir immer wieder auf allen Ebenen, auch 
der des Materials, anschaue. Es ist mir immens wichtig, 
darüber nachzudenken, warum, wie und woraus man seine 
eigenen Sachen macht. Auch Roman Signer finde ich sehr 
beeindruckend. Das Experimentelle, der Humor mit dem 
er arbeitet, die „Einfachheit“ der Dinge  – fantastisch! Oder 
Menschen aus anderen Bereichen, etwa Werner Herzog, 
der Filmemacher. Zur Frage, ob er Künstler sei, meinte er 
einmal: Nein, er sei „Soldat“ – vor allem mit Blick auf den 
Mut, Stellung zu beziehen. Der Begriff Künstler, sei ihm 
dagegen fremd und „verdächtig“.

HAUBROK: Und wie sehen Sie das?

MULLAN: Als ich mit dem Studium fertig war, bin ich in 
die Galerien – teilweise sehr etablierte Adressen – und 
hab mich vorgestellt. Aber da bekommt man dann als 
junger Künstler allenfalls zu hören: „Ja, leg dein Portfo-
lio da hinten auf den Stapel.“ Und da sieht man dann die 
Mappen der Kollegen, die schon hier waren.

HAUBROK: Das klingt jetzt sehr danach, als sei 
das Künstlersein einfach nur ein Beruf?

MULLAN: Für mich absolut. 

HAUBROK: Ja?! Und was ist mit Berufung?

MULLAN: Unter Berufung verstehe ich, dass man die 
Dinge nicht anders machen kann. Insofern ist es das 
auch. Aber ich mache mir nichts vor. Man sollte nicht zu 
romantisch sein, etwa: „Ich bin in meinem Studio, arbeite 
vor mich hin und warte darauf, dass mich irgendwie 
irgendwer findet und meine Genialität sieht.“

HAUBROK: (lacht) Sie meinen, dass man schon 
professionell sein muss?

MULLAN: Ja! Es ist ein ganz bewusster Schritt, Künstler 
sein zu wollen. Und das bedeutet neben dem eigentlichen 
Künstlerischen eben auch: Man muss sich bewegen, man 
muss sich zeigen, man muss auf Ausstellungseröffnun-
gen Hände schütteln, man muss sich um so etwas wie 
„Brandmanagement“ in eigener Sache kümmern und so 
weiter... 
Aber: Die Hauptsache ist, dass man glücklich mit sich 
selbst und seinem Schaffen ist. Das muss passen. Es gibt 
da ganz unterschiedliche Herangehensweisen. Für mich 
persönlich geht’s schon darum, dass ich einen gewissen 
Output habe.

HAUBROK: Wie wichtig ist Ihnen Erfolg?

MULLAN: Der lässt sich ja verschieden messen. Für 
mich ist zum Beispiel Erfolg in dem Sinn wichtig, dass 
ich meine Sachen zeigen kann.

HAUBROK: Ja, okay. Das Zeigen ist das eine. Aber 
es muss auch Leute geben, die das gut finden. Es 
mündet ja doch in die Frage, ob man etwas ver-
kaufen kann.

MULLAN: Ja, na klar!

MULLAN: Of course! Alberto Burri for example, the 
sculptor, who I look to on all levels, even the materials.
It’s always immensely important to me to think about 
why, how and with what we make our own things. I also 
find Roman Signer very impressive. The experimental, 
the humor with which he works, the “simplicity” of things 
– fantastic! Or people from other areas, like Werner Her-
zog, the filmmaker. Once, when asked whether he was an 
artist, he said: No, I’m a “soldier” – especially in regard 
to the courage of taking a stand. The term artist seemed 
foreign and “suspicious” to him.

HAUBROK: And what’s your take?

MULLAN: When I finished my degree, I went to the galle-
ries, some of which were very established, to introduce 
myself. But, as a young artist, at best you’ll hear: “Yes, I’ll 
put your portfolio on that pile in that back.” And then you 
see the folders of the colleagues who were already there.

HAUBROK: It sounds very much as if being an 
artist is simply a profession?

MULLAN: For me, absolutely.

HAUBROK: Yes?! And what about a calling?

MULLAN: Under calling, I understand that you can’t do 
things any other way. In that sense, it is like that. But 
I don’t have any illusions. One shouldn’t be too roman-
tic, as in: “I’m in my studio, working away, waiting until 
somehow, someone finds me and discovers my genius.”

HAUBROK: (laughs) You mean that you have to be 
professional?

MULLAN: Yes! It’s a very conscious decision to want to 
be an artist.  And that means, aside from the actual art: 
you have to move around, you have to show yourself, you 
have to shake hands at exhibition openings, you have to 
worry about your own “brand management” and so on…
But: the most important thing is that you’re happy with 
yourself and with your work. It has to fit. There are so 
many different approaches. For me personally, it’s about 
having a certain amount of output. 

HAUBROK: How important is success for you?

MULLAN: Success can be measured in different ways. 
For me, for example, success is important in the sense 
that I am able to show my work.

HAUBROK: Yes, okay. Showing your work is one 
thing. But there have to be people who find it good 
as well. It begs the questions of whether one can 
sell something.

MULLAN: Yes, of course!

HAUBROK: Wenn man das weiterdenkt, ich frage 
jetzt mal ganz böse: Würden Sie so weit gehen 
und einem Käuferinteresse mit Ihrer Arbeit „ent-
gegenkommen“? Etwa, wenn ein Sammler sagen 
würde: „Also wenn Ihre Arbeiten so und so wären, 
dann...“

MULLAN: Naja, das ist eine dünne Linie. Hin und wie-
der gibt es über die Galerie schon Anfragen wie: „Also 
Sammler XY hätte eigentlich ja gern noch eine Arbeit in 
Blau.“ Teilweise sage ich ganz schroff Nein zu sowas. 
Wenn man aber auf der anderen Seite realisiert: Ich 
kann diesen Monat weder meine Miete noch mein Studio 
bezahlen, dann überlege ich schon, ob ich zurückrufe. 
Also ich glaube, man muss schlicht die Balance finden. 
Doch bei allem Respekt – es geht schließlich um Kunst.

HAUBROK: Für mich ist das absolut nachvoll-
ziehbar. Können Sie dennoch verstehen, dass die 
Versuchung, das anders zu sehen, für manchen 
sehr groß ist? Vielleicht sogar größer, weil das die 
Ästhetik so nah am täglichen Leben ist.

MULLAN: Sie ist riesengroß, auf jeden Fall! Da kommt 
es dann halt drauf an. Ein anderes Beispiel: Unlängst 
habe ich eine Anfrage bekommen, ob ich nicht mal was 
mit Teppich machen will. Das finde ich im Grunde super, 
immerhin habe ich angewandte Kunst studiert. Kunst 
und Leben zu verbinden, das ist ja ein Ansatz mit ganz 
langer Tradition. Mir ist aber genauso wichtig, dass dabei 
auf keinen Fall billige Massenware herauskommt. Im 
konkreten Fall der Teppiche reden wir jetzt über wenige 
Einzelstücke. Dann ist das etwas anderes. Und mir geht 
es bei solchen Experimenten immer auch darum, neue 
Techniken zu erlernen. Die Stücke werden aus Bana-
nenseide hergestellt und in einer Loop- und Cut-Technik 
verarbeitet, angelehnt an die Ästhetik meiner Textilar-
beiten. Das find ich wirklich interessant!

HAUBROK: Empfinden Sie die Nähe zur Indus-
trie grundsätzlich als gefährlich? Oder zur 
Unterhaltungsindustrie, zu großen Marken, Stadt-
marketing...? Denken Sie, es ist immer möglich, 
Distanz zu halten?

MULLAN: Nun ja, das ist genauso eine Frage der 
Balance. Zum Beispiel wurde ich erst letztens von einem 
sehr bekannten Spirituosenhersteller angefragt – der 
immerhin seit den 1960er-Jahren mit Künstlern arbei-
tet – ob ich nicht Interesse hätte, einen Event und eine Bar 
für eine internationale Veranstaltung zu entwerfen und 
zu gestalten. Grundsätzlich dachte ich: Ja, na klar! Aber 
dann kamen Zweifel auf. Mir wurde bewusst, dass ich 
vielleicht aufpassen muss. Immerhin mache ich schon 
was mit Schuhen, mit Teppichen...

HAUBROK: Diese Zusammenhänge sind Ihnen... 
zu profan?

Fortsetzung auf Seite 44

AXEL HAUBROK: Thinking along those same 
lines, I’ll ask wickedly: “Would you go so far as to 
meet a prospective buyer in the middle with your 
work? If, a collector said: ‘If your work was like 
this and this, then…’.”

MULLAN: It’s a fine line. Now and again there are galle-
ries who say: “Well, collector XY would really like another 
work in blue.” Sometimes, I bluntly say “no” to something 
like that. But when you realize: I can’t pay my rent nor 
my studio this month, then I do think about calling back. 
I think you have to find the right balance. But in all res-
pects – ultimately, it’s about the art.

HAUBROK: For me, that’s totally understandable. 
But can you understand the temptation to see that 
differently is very big for some artists? Perhaps 
even bigger, because the material and the aes-
thetic are so close to daily life?

MULLAN: It’s huge, definitely! It depends. Another 
example, not too long ago I was asked if I wouldn’t like 
to do something with carpet. In one way, I find it great, 
I studied applied art after all. Linking art and life is 
an approach with a very long tradition. But it’s just as 
important for me that it doesn’t lead to cheap mass pro-
duction in any way. In the concrete case of carpet, we’re 
talking about a few singular pieces. That’s something 
different. For me, with such experiments, it’s always 
about learning new techniques. The pieces are made out 
of banana-silk and transformed using a loop-and-cut 
technique, leaning on the aesthetic in my textile work. I 
find that really interesting.

HAUBROK: Do you find the proximity to industry 
generally dangerous? Or to the entertainment 
industry, to big brands, city marketing…? Do you 
think it’s always possible to keep a certain dis-
tance?

MULLAN: Well, it’s a similar question of balance. For 
example, I was asked recently by a well-known liquor 
manufacturer – who’s been working with artists since 
the 1960s – if I’d be interested in creating and designing 
an event and a bar for an international event. In general, 
I thought: Yes, of course! But then doubts came up. I rea-
lized that maybe I should be careful. Since I’m already 
doing something with shoes, with carpet…

HAUBROK: Do you find these relationships are …. 
too mundane for you?

To be continued on page 44
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Blue Velevet
Lining of a MA1 bomber jacket

In this picture you can see the back side of the artwork 
which refers to the lining of MA1 bomber jacket. Inside 
out the jacket functions as a signal vest in case of 
emergency.
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MULLAN: Ja, profan. Genau. Als es dann aber um die 
Budgetfrage ging, blieb mir kurz die Spucke weg... 
(lacht) Da wurde mir klar, dass das eine echte Chance 
wäre, viele befreundete Kollegen mit ins Boot zu holen, 
ein Gesamtpaket zu schnüren, auch mit Blick auf mein 
aktuelles Musikprojekt. Ich arbeite ja grundsätzlich gern 
mit anderen. Die Idee wurde also schnell konkret, nicht 
nur eine Bar zu konzipieren, sondern gleich eine ganze 
Gruppenausstellung großartiger junger Künstler, die 
zum Teil noch keine Möglichkeit hatten, dass ihre Arbei-
ten überhaupt gezeigt und gesehen werden. Aber wie 
gesagt, es ist ambivalent. Meine persönliche ideale Vor-
stellung wäre jedenfalls eher die eines überschaubaren 
und sympathischen Familienbetriebs.
Dazu passt gut die Geschichte von meinem besten 
Jugendfreund. Als wir mit der Schule fertig waren, 
meinte ich: „Lass uns studieren gehen! Du bist technisch 
begabt und ich mache meine Kunst.“ Da hat er immer 
gelacht und ist schlussendlich wie sein Vater Schlosser 
geworden. Jetzt, 15 Jahre später, arbeiten wir wieder 
gemeinsam an meinen Sachen. Ich schick ihm Skizzen 
und er schweißt das dann für mich. Es ist zwar nicht 
immer ganz einfach, aber trotzdem ist das gegenseitige 
Interesse da.  Grundsätzlich habe ich mit solchen Kolla-
borationen gar kein Problem. Auch nicht mit Blick auf die 
Familie – im Gegenteil! 

HAUBROK: Was ist mit Kunst am Bau? 

MULLAN: Finde ich super! Da möchte ich gern hin. Man 
kann sogar sagen: Mein Kunstinteresse kommt genau 
daher. Als Kind oder Jugendlicher war ich ja nie bei Aus-
stellungseröffnungen, kaum einmal in einem Museum 
für moderne Kunst. Aber was mich damals erreicht hat, 
war Kunst im öffentlichen Raum.

HAUBROK: Sie, der Arbeitersohn, kamen also 
darüber zur Kunst? 

MULLAN: Ja! Mein eigenes Schaffen hat dann mit Foto-
grafie begonnen. Da muss man ein Bild, einen Rahmen 
finden, einen Ausschnitt aus der Welt. Das hat mich fas-
ziniert – die Bechers, schwarz-weiß, frontal. Als Student 
kam ich dann zum Video. Ich fand es interessant, etwas 
in bewegten Bildern einzufangen – tatsächlich habe ich 
dann aber ganz viele Videos gemacht, die nur Standbilder 
waren oder in Slow Motion. Am spannendsten war für 
mich immer der Moment zwischen der Bildaufnahme und 
dem bewegten Bild.
Damals ging es mir noch viel darum, was in diesen Videos 
passiert. Das waren teilweise abstruse Sachen von 
Raketenexperimenten bis zu performanceartigen Licht-
projektionen. Irgendwann tauchte die Frage auf: „Warum 
machst du das nicht mal, wenn andere zuschauen?“ 
Damit war die Idee der Performance in der Welt. Und so 
habe ich dann mit kleinen Happenings angefangen – bei 
Eröffnungen, in Galerien. 
In diese Performances flossen auch wieder Filmszenen 
ein. Die Requisiten wurden quasi lebendig. Im Grunde war 
es ein ganz logischer Schritt. Und schlussendlich wurden 
die Dinge aus den Performances – die Kostüme, Reste, 
Abfälle, die verbrannten Reifen. All das wurde dann zu 
Skulpturen. Die Bomberjacken waren beispielsweise 
zuerst Kostüme, die an die Galerieleute weitergegeben 
worden sind. Daraus sind dann die ersten Wandarbeiten 
entstanden. Wenn man es genau betrachtet, erscheint 
das heute alles ganz folgerichtig.

MULLAN: Yes, mundane. Exactly. But then, when we 
started talking about the budget, my spit dried up for a 
moment… (laughs) And it became clear to me that this 
would be a real chance to bring a lot of befriended col-
leagues on board with me, to make a package deal, also 
in view of my current music project. Generally, I like to 
work with others. So the idea quickly became tangible, 
not only to conceptualize a bar, but also to have a whole 
group exhibition of great, young artists, some of whom 
haven’t even had a chance to show their work or have it 
seen. But like I said, now it’s ambivalent. My personal 
ideal vision would be a manageable and amiable family 
business. MULLAN: That reminds me of a story about my 
childhood best friend. When we were done with school, I 
said: “Let’s go study! You’re technically skilled and I can 
make art!” He always laughed at that, and in the end, he 
became a locksmith like his father. Now, 15 years later, 
we’re working together again, on my things. I send him 
sketches and he welds them for me. It’s not always easy, 
but at least there’s a common interest there.
Generally, I don’t have a problem with such collabora-
tions. Not even with family – the opposite is true!

HAUBROK: What about public art? 

MULLAN: I think it’s great. I’d love to do that. You could 
say: my interest in art originates there. As a kid or teen-
ager, I never went to exhibition openings, I barely went 
to a museum for modern art once. But what reached me 
was art in public spaces.

HAUBROK: So this is how you, the worker’s son, 
discovered art?

MULLAN: Yes! My own work began with photography. 
There, you have to find an image, a frame, a cutout of 
the world. It fascinated me – the Bechers, black-and-
white, frontal. As a student, I discovered video. I found 
it interesting to catch something in moving images – but 
then I actually made a bunch of videos that were just still 
photos or slow motion. The most exciting part for me was 
always the moment between capturing the photo and the 
moving picture.
At that time, what happened in the videos was still very 
important to me. It was partially absurd things from 
rocket experiments to performance-like light projec-
tions. And then, at some point, the question came up 
“Why don’t you do that sometime when other people are 
watching?” And that’s how the idea of performance came 
into the world. And that’s how I started with small hap-
penings – at exhibitions, in galleries. 
Film scenes also played into these performances. It’s 
almost as if the props became alive. Basically, it was 
a very logical step. And in the end, everything from the 
performances – the costumes, the remains, trash, the 
burned tires – all of that became a sculpture. The bom-
ber jackets for example were costumes at first, and were 
then given away to the gallery people. That’s how the first 
wall works were created. If you look at it closely today, 
then everything seems to have followed a logical order.
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Untitled
Sculpture for Dittrich & Schlechtriem presentation 
at UNTITLED, Miami 2016.

Artist‘s statement:
Chris Lünsman from Dittrich & Schlechtriem organised 
technicians from the art fair to assist me with this pro-
ject. I introduced myself to them and found out that none 
of them had ever tiled before so the process turned into 
a workshop of tiling and grouting. The mood  was hectic 
and somehow often lacking energy and I asked one the 
the technicians what the problem was. He told me that he 
was unemployed and got this job over the Union. He was 
hungry and tired of working with things he had no idea 
about. I gave him a sandwich and  a 10 dollar bill and told 
him to take a proper break. He never came back. 
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Room 2
Installation of the show Die Fuge at Dittrich &
Schlechtriem, Berlin 2016

Artist‘s statement:
During my first meeting with Andre Schlechtriem he offe-
red me a show in his gallery and suggested that I cover 
the entire front room in tiles. I of course liked the idea!  
I found a professional tiler to help me with this project. 
The first day into the job I came in early in the morning 
and found him already tiling. Needless to say that we had 
to re-do everything that he had done before as we were 
not tiling a pizzeria but making art. This was a very bad 
start of our working process together so to say. I had to 
convince him several times that this will work out and 
that we will manage it. He had his radio with him and we 
were listening to Berlin radio station all day long. He did 
not like my perfectionist approach using distance holders 
for every tile. Occasaonily he would say things like: „My 
eyes are bleeding of this ....“
In the end we got along quite well. We talked about the 
high rents in Berlin, about the past of East Germany 
where he grew up.
Him and his wife both showed up at the the opening of my 
show and congratulated me in a very sweet and honest 
way. After the exhibition was over we teard the installa-
tion down. I kept some pieces of it, just like with the Berlin 
wall, to frame them one day for sure.... 
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Kleiner Raum
Permanent installation at FAHRBEREITSCHAFT.
Berlin 2015

Artist‘s statement:
Axel Haubrok proposed an idea that I tile top to bottom 
a former toilet in his space in FAHRBEREITSCHAFT. My 
younger brother Sean assisted me and over a period of 
one week we managed to cover the entire room with 
black matt and shiny tiles. I see it as a hommage to the 
music / club scene in Berlin. On the opening night a queue 
soon formed to look into the room. With a big smile on my 
face I had to think that it was just like in Berghain. 

Mullan arbeitet mit den flüchtigen Fugen, den synapti-
schen Spalten, in denen übertragen wird. Die Fuge hält 
zusammen und auseinander: Sie ist reine Unterschei-
dung, sie ist der Ort kritischen Handwerks ganz im Sinne 
der griechischen „kritiké techné“, des „krinéin“, des 
Unterscheidens und Trennens. Der Fließenleger ordnet 
den Kosmos (griechisch „Schmuck, Geschmeide“) und 
legt ihn aus wie ein Orakel: Alles fließt. Alles ist Instal-
lationskunst.
 
Paul Feigelfeld
From the exhibition text Die Fuge
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Monument for the Common
Bathroom tiles on MDF-board

Positioned outside ABC, Berlin 2016
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