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Showing up for Work
Exhibtion text Galerie Nathalie Halgand, Vienna 2019

Avague feeling of resignation accompanies the last drag
of acigarette before its stubbed out outside the door to the
factory, a last breath of freedom followed by a renewed
sense of purpose. There’s a job to be done. A role to be
performed, gears to be turned. And you are dressed for
it. Stepping into the building, you step onto a stage and
assume the persona you're hired for, its postures and
subtle choreography of gazes and gestures. Lowered
eyes, a sidelong glance, the shuffle of shoes register
your arrival, your bodily presence a bare signal of your
willingness to meet expectations.

Every shift begins with a repetition of this moment of
uncertainty: will they show up - on time? Even more than
a time clock, a worn path at the door is a mark of disci-
pline. Continuity of work affords the ground to smooth
tensions always latent in employer-employee relations,
through the push and pull of contracts, negotiations,
incentives and shows of resistance. Slow-downs, strikes,
lock-outs. Solidarity born of common interests inscribed
in grease stains on habitually worn uniforms, reissued
in new dye-lots as long as the work holds out. Closings,
outsourcing, automation disturb this hard-won balance
and the politics of class struggle built upon its founda-
tions. The abstraction of the working class fractures with
the retirement of the uniform, a relic of labor’s geogra-
phical and technological redistribution. In the work of
Simon Mullan, the worker’s suit returns to the status of
an aesthetic object, a holder of symbolic and material
significance to be reworked.

Past the gallery door the carpetis clean and white. Across
the room, a chair beckons the freelancer, whose pri-
mary skill for hire is an attention span usually exercised
in front of a screen. But first, the chair itself extracts
a modicum of this form of labor. Its shape is banal; its
texture intriguing. Its color, reiterated throughout the
exhibition, a montage of blues and white. Neatly painted
and reupholstered in old Blaumann suits, the old GDR
chair becomes a seat of the new economy. Under the
minimalist logo of three blue bars of deconstructed uni-
forms, Mullan operates a narrow liminal zone between
nostalgic irony and good honest work that does not for-
give the viewer the obligation to show up.

Dehlia Hannah
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Installation view Showing up for Work
Galerie Nathalie Halgand, Vienna 2019
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Studio Simon Mullan, 2020
Photo by Julian Mullan
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| place great value on the experimental!
Simon Mullan im Gesprach mit Axel Haubrok

AXEL HAUBROK: Dearest Simon, when | look at
your earliest work, | immediately notice that you
belong to the digital generation, but that your
current art is primarily manual - do you feel like
you've fallen out of the times in a way?

SIMON MULLAN: | actually deal with the topic of “post-in-
ternet” quite a bit. A lot of my colleagues work directly
with the web. In many cases, these artists were kids or
teenagers who grew up with computer games and grew
into the digital generation. It was very different for me.
It always drove me crazy that you can set lines with a
computer program and then immediately erase them.
Digital collages don’t come into being through glue,
through fixating something, because there’s always the
possibility of changing everything again and again. The
problem with working this way is that you rarely reach a
result. It always makes me happy when someone asks:
“Did you make that yourself? Is this made by hand?” In
my view, that's where the quality lies.

HAUBROK: ...You mean part of the quality?

MULLAN: Yes. | think it applies to my work. Especi-
ally when looking at the serial aspect. It takes courage
to say: I'm going to send them all out. It's not as if I'm
making highly complicated masterworks, as if I'm stan-
ding in front of my work for hours on end, moving closer
and backing away again, in order to say at some point:
“THAT'Sit!” - it's the opposite. | always show everything.
And I'm convinced it takes just as much courage to rea-
lize your work through simple techniques - like laying
tiles. It also takes a lot of repetition of the same thing,
this autistic way of working. But you always have to force
yourself a bit when it comes to art. (laughs)

HAUBROK: Would you say all of your works are
equally good? Or to pose the question another
way: Are you afraid of putting “weaker” works
into the world?!

MULLAN: No, not at all. | always assume that people
look at things from a point of reason. Besides, everyone
always sees something different.

HAUBROK: You mean, you do your work, and trust
in the idea that someone will find it good?! (smiles)

SIMON MULLAN: Exactly! (laughs briefly] It's true, before
| used to hide a lot of my work because | didn’t think it
was good enough. But I've let go of that. | show ever-
ything. Especially because every viewer has different
preferences or perspectives. Years ago, a collector came
into my studio. | had a lot of drawings lying around, my
daily scribbles... She thumbed through them and said:
“Not that great. - Not that great. - Not that great...”
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Das Experimentelle schreib ich ganz grof!
Simon Mullan im Gesprach mit Axel Haubrok

AXEL HAUBROK: Lieber Simon, wenn man lhre
jingsten Arbeiten betrachtet, fallt mir sofort die
Tatsache ins Auge, dass Sie der digitalen Genera-
tion angehdoren, lhre aktuelle Kunst aber vor allem
handwerklich ist. Fuhlt sich das fir Sie an, als
seien Sie womdglich etwas aus der Zeit gefallen?

SIMON MULLAN: Tatsachlich beschaftige ich mich viel
mit dem Thema ,Post-Internet”. Viele meiner Kollegen
arbeiten ja direkt mit dem Netz. Oft waren diese Kiinst-
ler Kids oder Jugendliche, die mit Computerspielen grof3
geworden und ins digitale Zeitalter hineingewachsen sind.
Bei mir war das ganz anders. Mich hat es schon immer
wahnsinnig gemacht, dass man mit Computerprogram-
men Linien setzen, sie aber auch gleich wieder l6schen
kann. Digitale Collagen entstehen eben nicht dadurch,
dass man einen Kleber auftragt, um etwas zu fixieren,
sondern es gibt immer die Mdglichkeit, alles wieder und
wieder zu verandern. Das Problem ist: Man kommt mit
dieser Arbeitsweise nur ganz schwer zu einem Ergeb-
nis.Mich freut es jedenfalls immer, wenn mir die Frage
gestellt wird: ,,Machen Sie das selber? Ist das handge-
macht?” Aus meiner Sicht liegt genau darin die Qualitat.

HAUBROK: ...Sie meinen ein Teil der Qualitat?

MULLAN: Ja. Ich glaube, zumindest auf meine Arbeiten
trifft das zu. Gerade auch mit Blick auf das Serielle. Es
braucht schon Mut, zu sagen: Ich schick sie alle raus.
Nun mache ich ja keine hochkomplizierten Meister-
werke, stehe stundenlang davor oder trete wahrend der
Arbeitimmerzu vor- und zurlick, um dannirgendwann zu
sagen: ,DAS ist es jetzt!” - Im Gegenteil. Ich zeige immer
alles. Und ich bin liberzeugt: Es braucht genauso Mut,
mit einfachen Dingen - etwa dem Fliesenlegen - Arbeiten
zu realisieren. Da geht’s ja auch viel um Wiederholung
des immer Gleichen, dieses autistische Arbeiten. Mich
macht das eigentlich nervos. Aber man muss sich natir-
lich immer etwas zwingen in der Kunst. (lacht]

HAUBROK: Aber sind dann alle Arbeiten fir Sie
gleich gut? Oder anders gefragt: Haben Sie keine
Angst davor, auch ,schwéchere” in die Welt zu
entlassen?!

MULLAN: Nein, ganz und gar nicht. Ich gehe immer davon
aus, dass Menschen auch mit ihrem Verstand auf die Dinge
schauen. AuBBerdem sieht jeder immer etwas anderes.

HAUBROK: Sie meinen, Sie arbeiten so vor sich
hin, im Vertrauen darauf, dass irgendjemand das
gut findet?! (lachelt)

MULLAN: Richtig! (lacht kurz] Also es ist schon so, dass
ich friher viele meiner Arbeiten versteckt habe, weil
ich dachte, sie sind nicht gut genug. Aber davon habe
ich mich verabschiedet. Ich zeig alles. Eben weil jeder
Betrachter andere Vorlieben oder Sichtweisen hat. Vor
Jahren kam einmal eine Sammlerin zu mir ins Stu-
dio. Da lagen viele Zeichnung herum, meine taglichen
Krakeleien... Die hat sie durchgeblattert und meinte:
.Nicht so toll - nicht so toll - nicht so toll..."”



MULLAN: Und dann kam ein groBes: ,Wow!!!" Die Zeich-
nung hat sie dann direkt mitgenommen. Dass sie aus
einem Stapel von hundert Blattern ihren Liebling her-
ausgepickt hat, war wie eine Offenbarung. Hatte ich
denselben Stapel jemandem anderes gegeben, hatte er
garantiert ganz eigene Favoriten ausgesucht. Und so ist
das ein bisschen mit allem.

HAUBROK: Es gibt keine ,,objektiven Kriterien?

MULLAN: Fir mich gibt es ein paar Grundregeln, die ein
Werk bestimmen oder besser: es ,abschliefen”. Wenn
ich zum Beispiel Collagen mache, kann es passieren,
dass ich fUr eine gewisse Zeit sehr konzentriert arbeite
und plotzlich etwas Magisches entsteht. Wenn dieser
Moment da ist, dann ist das fir mich eine stimmige
Sache. Falls nicht, zerknille ich alles und weg damit.
(lacht)

Bei meinen Fliesen- und Stoffarbeiten ist das anders.
Da liegt das Konzentrierte eher im Zuschneiden. Aber
auch da existiert dieses Zufallsmoment, denn es ist quasi
unvorhergesehen, wie ich das Material lege. Dariber
entstehen auBerdem ,Form-Probleme”, die ich losen
muss. Aber direkt geplantist das nicht. Und: Das Ergeb-
nis soll dsthetisch sein, sauber gearbeitet. Das ist mir
sehr wichtig.

HAUBROK: So habe ich das noch nie betrachtet.
Sie sehen die Fliesen- und die genahten Arbeiten
also als Collagen mit anderen Materialien?

MULLAN: Beides sind fiir mich ,Bilder”. Bei den Textil-
arbeiten ist es oft so, dass ich sie gar nicht sehe, bevor
sie fertig sind. Das ist schon ein etwas anderer Vorgang.
Die Stoffteile lege ich zwar aus, um gewisse Mafle abzu-
nehmen, aber das Ergebnis kenne ich erst, wenn es das
erste Mal aufgespannt und gehangt wird.

HAUBROK: Das ist also ein fast ,romantischer”
Schaffensprozess? Sie arbeiten und werden dann
von dem, was entstanden ist, selbst Uberrascht?

MULLAN: Ja! Und dann brauche ich meistens etwas Zeit,
etwas Abstand, um es zu fassen.

HAUBROK: Und wie ist das bei den Kacheln? Da
denkt man ja zuerst schon an Badezimmer.

MULLAN: Ja, richtig. Ich arbeite vor allem mit Materia-
lien, die man nicht im Kiinstlerbedarf findet. Zum Beispiel
sind Jacken mit ihrem Innenfutter schon fiir sich Objekte.
Fur mich ist es daher logisch, solche Aspekte ,mitzuneh-
men”in die Arbeiten, um diese Kontexte gewissermafien
zu unterstreichen. Genauso arbeite ich mit den Fliesen:
Die fixiere ich auf Wedi-Bauplatten, die auch im Bade-
zimmerbau verwendet werden, und bin dann auf diese
Weise sehr nah ,am Original”. Dahin zu gelangen, war
ein langerer Prozess, da gab es schon ab und zu ganz
schlimme Flops. Es geht ja immer auch um Oberflache
und die muss fiir mich schon sein. Zugleich soll darin was
Spannendes liegen. Da muss etwas passieren.

Fortsetzung auf Seite 30
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MULLAN: And then all of a sudden came this huge:
“Wow!!!” And she took that illustration with her right
away. The fact that she picked her favorite out of a pile
of hundreds was a revelation. If I'd given the same pile
to someone else, | guarantee they would've picked a dif-
ferent favorite and it’s sort of like that with everything.

HAUBROK: Are there no “objective criteria” then?

MULLAN: | have a few ground rules which dictate a
work, or better yet: bring it to completion. When | make
collages, for example, it's possible for me to work on
something for a while with a lot of concentration, and
then all of a sudden something magical develops. When
that moment occurs, it's a harmonious thing for me. If
not, then | crumple everything up and throw it away.
(laughs])

With my tile and fabric work, it's different. The concent-
ration lies in the cutting. But even there, a chance factor
exists, because it's basically unpredictable how I'll place
the material. “Form-problems” are created, which | have
to solve. But it's not exactly planned. The outcome should
be aesthetic, cleanly made. That's always important to
me.

HAUBROK: | never saw it that way. So you see the
tile and sewn works as collages with different
materials?

MULLAN: They're both “images” for me. With the textile
work, it's often the case that | don’t even see them until
they're finished. It's a bit of a different process. | do lay
the fabric pieces out, in order to take certain measure-
ments, but | don't know the result until | stretch them out
and hang them up for the first time.

HAUBROK: So it's almost a “romantic” creation
process? You work and surprise yourself by what
you create?

MULLAN: Yes! And then | usually need some time and
distance in order to understand it.

HAUBROK: And how about the tiling? The first
thing that always comes to mind is the bathroom.

MULLAN: Yes, that's true. | work particularly with mate-
rials that aren’t art supplies. Jackets with inner lining,
for example, are objects in themselves. For me, it's logi-
cal to “incorporate” such aspects into the work, in order
to underline such contexts. That's how | work with tiles:
| fixate them onto Wedi-building slabs, the same ones
that are used for bathroom construction, and that way |
stay very close to “the original.” Getting to this point was
a long process, there were some pretty bad flops here
and there. It's always about the surface, and for me -
that has to be nice. But at the same time there should
be something exciting within. Something has to happen.

Continued on page 30

Stripped MA1 bomber jacket hanging in the window of Belmacz Gallery,

London, 2015
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MULLAN: Im Rickblick ist es fast witzig, dass ich als
Teenager von meinem Vater vor die Wahl gestellt wurde:
Er meinte, es ware besser, einen richtigen Beruf zu ler-
nen. Das hat mich einerseits provoziert, auf der anderen
Seite fand ich es total gut, dass er mir die Mdglichkeit
einer soliden Ausbildung gegeben hatte. Schlussendlich
habe ich mich dann aber doch fiir die Uni entschieden.

HAUBROK: Wo haben Sie studiert?

MULLAN: An der Universitat fir angewandte Kunst Wien.
Dassich damals die angewandte Kunst gewahlt habe, war
mir sehr wichtig. Das Experimentelle schreib ich immer
noch ganz grof}! Letztens musste ich jedenfalls sehr
schmunzeln, als ich fiir meine Ausstellung bei Dittrich &
Schlechtriem in Berlin einen ganzen Raum gefliest habe.
Im Endeffekt habe ich da mit einem Fliesenleger zwei
Wochen lang Platten verlegt, obwohl ich einen Magister-
abschluss in Kunst habe. Vermutlich wird meine Arbeit
immer eine handwerkliche Ebene behalten. Aber mir
fallt zugleich auf, dass es in gewisser Weise eine eklek-
tische Vorgehensweise ist. Mit unterschiedlichen Medien
verfolge ich mehr oder weniger die gleiche asthetische
Struktur. Zumindest existieren zwischen dem Handwerk
und diesem Aspekt fir mich viele Parallelen.

HAUBROK: Wiirden Sie so weit gehen, dass es
in allen Bereichen |hres Schaffens einen dsthe-
tischen, handwerklichen und, wenn man so will,
inhaltlichen roten Faden gibt?

MULLAN: Ich glaube schon, dass es einen roten Faden
gibt-oder mehrere. Im Grunde bin ich einfach immer nur
dabei geblieben: Ich kreiere Bilder -ob mit der Kamera,
gezeichnet, als Collage —-die ich als merkwiirdig emp-
finde. Ich mochte, dass sie auffallen, bemerkt werden,
.vor den Kopf stoen”. Dass man sich an sie erinnert.

HAUBROK: Das genlgt lhnen, dass man sich an
Ihre Bilder ,erinnert”?

MULLAN: Das reicht mir. Es ist doch super, wenn sich
jemand daran erinnert. Dann hat man gewonnen, finde
ich. Auch wenn geschmunzelt wird: ,,Oh Gott, wie einfach!”
Da passiert etwas. Bei den Arbeiten mit den Badezim-
merfliesen hore ich ja hdufig: ,,Das kénnte ich auch.” Ich
nehme das als Kompliment, weil ich denke: ,, Aber DU
hast es nicht gemacht!” (lacht). Bei anderen Sachen, zum
Beispiel denen mit den Messerklingen, geht's viel star-
ker um Ideen. Ich habe etwa mal Gber Max Frisch gehort,
er sei ein Poet mit Schere und Leim gewesen. Das finde
ich super-und treffend. Fir mich heifit das: Man muss
nicht unbedingt ein Gedicht schreiben, um poetisch zu
sein, man kann auch Papierfetzen zusammenkleben. Bei
mir ist Schmirgelpapier zentral - und die Messerklingen.
Bringt man beides zusammen, kann etwas sehr Feinsinni-
ges entstehen. Zwei ganz einfache Objekte, aber durch den
Bilderrahmen bekommt es ein neues Eigenleben.

HAUBROK: Es gibt sehr viele kontextuell arbei-
tende Kinstler, bei lhnen scheint das aber
Uberhaupt keine Rolle zu spielen. Ist fir Sie
alles wirklich an der Oberflache? Ist jede Arbeit
tasachlich nur das, was man sieht?
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MULLAN: In retrospect, it's funny to think that as a teen-
ager my father made me choose: he thought it would be
better for me to learn a real profession. On the one hand
this provoked me, on the other, | thought it was great that
he gave me the option to have solid training. But in the
end, | decided to go to university.

HAUBROK: Where did you study?

MULLAN: At the University for Applied Arts in Vienna.
It was very important to me that | chose applied art. |
still place great value on the experimental. | had to smile
recently, when | had to tile an entire room for an exhi-
bition at Dittrich & Schlechtriem in Berlin. In the end, |
laid tiles with my tiler for two weeks, even though | have
a master’s degree in art. My work will probably always
contain a technical element. But | also noticed that it's
an eclectic process in some ways. | pretty much follow
the same aesthetic structure with different mediums. Or
at least, for me, there are a lot of parallels between this
and craftwork.

HAUBROK: Would you go so far as to say, that
there's an aesthetic, a technical, and if you will, a
content-based thread that flows through all areas
of your work?

MULLAN: | do think there’'s a common thread, or seve-
ral. Basically, I've always stayed true to this fact: | create
images - whetherit's with a camera, an illustration, ora
collage - that | find strange. | want my works to attract
attention, to get noticed, to “clash against one’s head.”
For people to remember them.

HAUBROK: Is it enough for you that people
“remember” your images?

MULLAN: It's enough. | think it's great when someone
remembers. Then you've won, | think. Even if they smirk:
“Oh God, how simple!” Something happens. With the
bathroom tile work, | often hear: “I could do that too.”
But | take it as a compliment, because | think: “But YOU
didn’t do it!” (laughs) With other things, like the knife
blades for example, it's much more about ideas. | heard
something about Max Frisch once, that he was a poet with
scissors and glue. | find that wonderful - and fitting. For
me it means you don’t’ necessarily have to write poems,
in order to be poetic, you can also paste pieces of paper
together. Sandpaper is a central element for me - and
knife blades. When you bring them both together, you can
create something subtle. Two very simple objects, but by
putting them in a frame - it creates a life of their own.

HAUBROK: There are a lot of artists who work
contextually, but that doesn’t seem to play a role
with you at all. Is everything for you really on the
surface? Is every work really only that which we
see?

MULLAN: Richtig. Firs Erste genigt das ja. Es ist am
Ende immer eine Frage der Perspektive. Letztens zum
Beispiel wurde ich gefragt, woher eigentlich meine
romantische Sicht auf den Fliesenlegerberuf kommen
wirde. Einerseits geht es bei diesen Arbeiten um sehr
asthetische Bilder, aber zugleich gibt es tatsachlich die-
sen Arbeitsprozess, wo ich mit der Kelle arbeite wie auf
jeder Baustelle.

Es mag stimmen, dass ich auch da stark von meinem
Vater beeinflusst bin, der ja aus Irland nach London kam
und auf dem Bau arbeitete. Und bei allem Ernst oder Fra-
gen der Asthetik geht es mir in meinen Arbeiten zugleich
um diesen speziellen Baustellenhumor. Den setze ich
bewusst ein, und sei es Uber die Titel. Darin steckt fiur
mich genauso ein wenig die Romantik des Arbeiterda-
seins.

HAUBROK: Es geht also auch um soziale Aspekte?

MULLAN: Auf jeden Fall! Damit verkniipftist fir mich das
Material: Ich verwende ja nichts siindhaft Teures. Manch
einer mag das nicht wichtig finden, aber ich mache aus
eher billigen Dingen ,Contemporary Fine Art”...

HAUBROK: Denken Sie, dass sich das mal andern
wird?

MULLAN: Nein, ich glaube nicht.

HAUBROK: Wie steht es um Vorbilder? Gibt es
Kinstler, die Sie gepragt haben?

MULLAN: Als ich noch auf der Angewandten in Wien stu-
diert habe, war natiirlich Beuys zentral mit seinem: , Alle
sind Kinstler.” Das hat mich damals sehr beeindruckt
und zugleich viele Fragen aufgeworfen.

HAUBROK: Ist dieses Statement so etwas wie |hr
Background?

MULLAN: Ja, das konnte man sagen. Genauso wichtig
war fur mich aber, dass ich nebenbei immer im sozi-
alpadagogischen Bereich gearbeitet habe. Ich bin mit
behinderten Menschen aufgewachsen und das hat meine
Sicht auf die Welt sehr beeinflusst. Ein Beispiel: Eine
Vorlesung von Joseph Beuys wurde sehr beriihmt, weil
er reinkam, auf den Tisch kackte und den Raum verlief3
mit der Ansage: ,Alle sind Kiinstler, alles ist Kunst.” Am
Tag, nachdem ich diese legendare Geschichte an der Uni
erfahren habe, war ich wieder in meiner Behinderten-
einrichtung und einer der Betreuten hat auf den Teppich
gekackt. Da kommt man dann schon ins Gribeln tUber
Begriffe, Setzungen und Bedeutungen. Insofern kann
ich sagen, fir mich war das Studium an der Universitat
fir angewandte Kunst in Wien einfach perfekt. Ich bin
als junger Wilder dort gelandet, es war alles maglich.
Und wenn ich kurz vor dem Abheben war, hat mich die
Arbeit in der Behindertenbetreuung gleich wieder auf
den Boden geholt. Beides fand ich sehr wichtig.

HAUBROK: Das kann ich mir sehr gut vorstellen!
Gab’s noch weitere ,Helden"?

Fortsetzung auf Seite 38
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MULLAN: Exactly. For starters, that's enough. In the
end, it's always a question of perspective. Recently, for
example, | was asked where my romantic view of the tile
laying profession came from. On the one hand, my work
is about creating very aesthetic images, but at the same
time there’s the actual working process, where I'm using
the same trowel as every construction site.

It's true that | was strongly influenced by my father, who
came to London from Ireland and worked in construc-
tion. And with all seriousness, or questions about the
aesthetic, for me, my work is also about a particular con-
struction site humor. | employ it consciously, if only in the
title. For me, it contains a little bit of the romanticism of
the worker'’s life.

HAUBROK: So there are also social aspects?

MULLAN: Definitely! That ties into the material. | don’t
use anything sinfully expensive. Some people might not
find this important, but | tend to make “contemporary fine
art” out of cheap things.

HAUBROK: Do you think that will ever change?

MULLAN: No, | don't think so.

HAUBROK: What about role models? Are there
artists who influenced you?

MULLAN: When | was studying at the Applied University
in Vienna, Beuys was very essential with his: “Everyone
is an artist.” It impressed me very much at the time and
it also raised a lot of questions.

HAUBROK: Is this statement a sort of background
for you?

MULLAN: Yes, you could say that. But it was just as
important for me that | always worked in a socially-pe-
dagogic area. | grew up with handicapped people and
that always greatly influenced my view of the world.
For example: A reading by Joseph Beuys became very
famous, because he came in, shit on the table and then
left the room saying: “Everyone is an artist, everything
is art.” The day that | heard about this legendary story at
university, | was back at my facility for the handicapped,
and one of them shit on the carpet. It makes you think
about definitions, settlements and meanings. | can say
that for me, my studies at the University of Applied Art
in Vienna were absolutely perfect. | landed there, young
and wild, and everything was possible. And when | was
close to taking off, my work with the handicapped always
brought me right back to the ground. | found both very
important.

HAUBROK: | can imagine! Did you have any other
“heroes?”

Continued on page 38
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MULLAN: Ja, klar! Alberto Burri zum Beispiel, ein Bild-
hauer, den ich mir immer wieder auf allen Ebenen, auch
der des Materials, anschaue. Es ist mir immens wichtig,
dariber nachzudenken, warum, wie und woraus man seine
eigenen Sachen macht. Auch Roman Signer finde ich sehr
beeindruckend. Das Experimentelle, der Humor mit dem
er arbeitet, die ,Einfachheit” der Dinge - fantastisch! Oder
Menschen aus anderen Bereichen, etwa Werner Herzog,
der Filmemacher. Zur Frage, ob er Kiinstler sei, meinte er
einmal: Nein, er sei ,Soldat” -vor allem mit Blick auf den
Mut, Stellung zu beziehen. Der Begriff Kiinstler, sei ihm
dagegen fremd und ,verdachtig”.

HAUBROK: Und wie sehen Sie das?

MULLAN: Als ich mit dem Studium fertig war, bin ich in
die Galerien-teilweise sehr etablierte Adressen-und
hab mich vorgestellt. Aber da bekommt man dann als
junger Kiinstler allenfalls zu horen: ,Ja, leg dein Portfo-
lio da hinten auf den Stapel.” Und da sieht man dann die
Mappen der Kollegen, die schon hier waren.

HAUBROK: Das klingt jetzt sehr danach, als sei
das Kiinstlersein einfach nur ein Beruf?

MULLAN: Fir mich absolut.
HAUBROK: Ja?! Und was ist mit Berufung?

MULLAN: Unter Berufung verstehe ich, dass man die
Dinge nicht anders machen kann. Insofern ist es das
auch. Aber ich mache mir nichts vor. Man sollte nicht zu
romantisch sein, etwa: ,Ich bin in meinem Studio, arbeite
vor mich hin und warte darauf, dass mich irgendwie
irgendwer findet und meine Genialitat sieht.”

HAUBROK: (lacht) Sie meinen, dass man schon
professionell sein muss?

MULLAN: Ja! Es ist ein ganz bewusster Schritt, Kiinstler
sein zu wollen. Und das bedeutet neben dem eigentlichen
Kinstlerischen eben auch: Man muss sich bewegen, man
muss sich zeigen, man muss auf Ausstellungserdffnun-
gen Hande schitteln, man muss sich um so etwas wie
.Brandmanagement”in eigener Sache kiimmern und so
weiter...

Aber: Die Hauptsache ist, dass man gliicklich mit sich
selbst und seinem Schaffen ist. Das muss passen. Es gibt
da ganz unterschiedliche Herangehensweisen. Fiir mich
persdnlich geht’s schon darum, dass ich einen gewissen
Output habe.

HAUBROK: Wie wichtig ist Ihnen Erfolg?

MULLAN: Der lasst sich ja verschieden messen. Fir
mich ist zum Beispiel Erfolg in dem Sinn wichtig, dass
ich meine Sachen zeigen kann.

HAUBROK: Ja, okay. Das Zeigen ist das eine. Aber
es muss auch Leute geben, die das gut finden. Es
miindet ja doch in die Frage, ob man etwas ver-
kaufen kann.

MULLAN: Ja, na klar!
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MULLAN: Of course! Alberto Burri for example, the
sculptor, who | look to on all levels, even the materials.
It's always immensely important to me to think about
why, how and with what we make our own things. | also
find Roman Signer very impressive. The experimental,
the humor with which he works, the “simplicity” of things
- fantastic! Or people from other areas, like Werner Her-
zog, the filmmaker. Once, when asked whether he was an
artist, he said: No, I'm a “soldier” - especially in regard
to the courage of taking a stand. The term artist seemed
foreign and “suspicious” to him.

HAUBROK: And what's your take?

MULLAN: When | finished my degree, | went to the galle-
ries, some of which were very established, to introduce
myself. But, as a young artist, at best you'll hear: “Yes, I'll
put your portfolio on that pile in that back.” And then you
see the folders of the colleagues who were already there.

HAUBROK: It sounds very much as if being an
artist is simply a profession?

MULLAN: For me, absolutely.
HAUBROK: Yes?! And what about a calling?

MULLAN: Under calling, | understand that you can’t do
things any other way. In that sense, it is like that. But
| don’t have any illusions. One shouldn’t be too roman-
tic, as in: “I'm in my studio, working away, waiting until
somehow, someone finds me and discovers my genius.”

HAUBROK: (laughs) You mean that you have to be
professional?

MULLAN: Yes! It's a very conscious decision to want to
be an artist. And that means, aside from the actual art:
you have to move around, you have to show yourself, you
have to shake hands at exhibition openings, you have to
worry about your own “brand management” and so on...
But: the most important thing is that you're happy with
yourself and with your work. It has to fit. There are so
many different approaches. For me personally, it's about
having a certain amount of output.

HAUBROK: How important is success for you?

MULLAN: Success can be measured in different ways.
For me, for example, success is important in the sense
that | am able to show my work.

HAUBROK: Yes, okay. Showing your work is one
thing. But there have to be people who find it good
as well. It begs the questions of whether one can
sell something.

MULLAN: Yes, of course!

HAUBROK: Wenn man das weiterdenkt, ich frage
jetzt mal ganz bose: Wirden Sie so weit gehen
und einem Kauferinteresse mit |hrer Arbeit ,ent-
gegenkommen”? Etwa, wenn ein Sammler sagen
wirde: , Also wenn lhre Arbeiten so und so waren,
dann...”

MULLAN: Naja, das ist eine diinne Linie. Hin und wie-
der gibt es Uber die Galerie schon Anfragen wie: , Also
Sammler XY hétte eigentlich ja gern noch eine Arbeit in
Blau.” Teilweise sage ich ganz schroff Nein zu sowas.
Wenn man aber auf der anderen Seite realisiert: Ich
kann diesen Monat weder meine Miete noch mein Studio
bezahlen, dann lberlege ich schon, ob ich zurickrufe.
Also ich glaube, man muss schlicht die Balance finden.
Doch bei allem Respekt - es geht schlief3lich um Kunst.

HAUBROK: Fir mich ist das absolut nachvoll-
ziehbar. Konnen Sie dennoch verstehen, dass die
Versuchung, das anders zu sehen, fir manchen
sehr grofist? Vielleicht sogar grofier, weil das die
Asthetik so nah am téglichen Leben ist.

MULLAN: Sie ist riesengrof, auf jeden Fall! Da kommt
es dann halt drauf an. Ein anderes Beispiel: Unlangst
habe ich eine Anfrage bekommen, ob ich nicht mal was
mit Teppich machen will. Das finde ich im Grunde super,
immerhin habe ich angewandte Kunst studiert. Kunst
und Leben zu verbinden, das ist ja ein Ansatz mit ganz
langer Tradition. Mir ist aber genauso wichtig, dass dabei
auf keinen Fall billige Massenware herauskommt. Im
konkreten Fall der Teppiche reden wir jetzt Giber wenige
Einzelstlicke. Dann ist das etwas anderes. Und mir geht
es bei solchen Experimenten immer auch darum, neue
Techniken zu erlernen. Die Stiicke werden aus Bana-
nenseide hergestellt und in einer Loop- und Cut-Technik
verarbeitet, angelehnt an die Asthetik meiner Textilar-
beiten. Das find ich wirklich interessant!

HAUBROK: Empfinden Sie die Nahe zur Indus-
trie grundsatzlich als gefahrlich? Oder zur
Unterhaltungsindustrie, zu groen Marken, Stadt-
marketing...? Denken Sie, es ist immer mdglich,
Distanz zu halten?

MULLAN: Nun ja, das ist genauso eine Frage der
Balance. Zum Beispiel wurde ich erst letztens von einem
sehr bekannten Spirituosenhersteller angefragt-der
immerhin seit den 1960er-Jahren mit Kiinstlern arbei-
tet-obich nicht Interesse hatte, einen Event und eine Bar
fur eine internationale Veranstaltung zu entwerfen und
zu gestalten. Grundsatzlich dachte ich: Ja, na klar! Aber
dann kamen Zweifel auf. Mir wurde bewusst, dass ich
vielleicht aufpassen muss. Immerhin mache ich schon
was mit Schuhen, mit Teppichen...

HAUBROK: Diese Zusammenhange sind lhnen...
zu profan?

Fortsetzung auf Seite 44
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AXEL HAUBROK: Thinking along those same
lines, I'll ask wickedly: “Would you go so far as to
meet a prospective buyer in the middle with your
work? If, a collector said: ‘If your work was like
this and this, then...".”

MULLAN: It's a fine line. Now and again there are galle-
ries who say: “Well, collector XY would really like another
work in blue.” Sometimes, | bluntly say “no” to something
like that. But when you realize: | can’t pay my rent nor
my studio this month, then | do think about calling back.
| think you have to find the right balance. But in all res-
pects - ultimately, it's about the art.

HAUBROK: For me, that's totally understandable.
But canyou understand the temptation to see that
differently is very big for some artists? Perhaps
even bigger, because the material and the aes-
thetic are so close to daily life?

MULLAN: It's huge, definitely! It depends. Another
example, not too long ago | was asked if | wouldn't like
to do something with carpet. In one way, | find it great,
| studied applied art after all. Linking art and life is
an approach with a very long tradition. But it’s just as
important for me that it doesn’t lead to cheap mass pro-
duction in any way. In the concrete case of carpet, we're
talking about a few singular pieces. That's something
different. For me, with such experiments, it's always
about learning new techniques. The pieces are made out
of banana-silk and transformed using a loop-and-cut
technique, leaning on the aesthetic in my textile work. |
find that really interesting.

HAUBROK: Do you find the proximity to industry
generally dangerous? Or to the entertainment
industry, to big brands, city marketing...? Do you
think it's always possible to keep a certain dis-
tance?

MULLAN: Well, it's a similar question of balance. For
example, | was asked recently by a well-known liquor
manufacturer — who's been working with artists since
the 1960s - if I'd be interested in creating and designing
an event and a bar for an international event. In general,
I thought: Yes, of course! But then doubts came up. I rea-
lized that maybe | should be careful. Since I'm already
doing something with shoes, with carpet...

HAUBROK: Do you find these relationships are ....
too mundane for you?

To be continued on page 44
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Blue Velevet
Lining of a MAT bomber jacket

In this picture you can see the back side of the artwork
which refers to the lining of MA1 bomber jacket. Inside
out the jacket functions as a signal vest in case of
emergency.
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MULLAN: Ja, profan. Genau. Als es dann aber um die
Budgetfrage ging, blieb mir kurz die Spucke weg...
(lacht) Da wurde mir klar, dass das eine echte Chance
ware, viele befreundete Kollegen mit ins Boot zu holen,
ein Gesamtpaket zu schniiren, auch mit Blick auf mein
aktuelles Musikprojekt. Ich arbeite ja grundsatzlich gern
mit anderen. Die Idee wurde also schnell konkret, nicht
nur eine Bar zu konzipieren, sondern gleich eine ganze
Gruppenausstellung groflartiger junger Kinstler, die
zum Teil noch keine Mdglichkeit hatten, dass ihre Arbei-
ten Uberhaupt gezeigt und gesehen werden. Aber wie
gesagt, es ist ambivalent. Meine personliche ideale Vor-
stellung ware jedenfalls eher die eines tUberschaubaren
und sympathischen Familienbetriebs.

Dazu passt gut die Geschichte von meinem besten
Jugendfreund. Als wir mit der Schule fertig waren,
meinte ich: ,Lass uns studieren gehen! Du bist technisch
begabt und ich mache meine Kunst.” Da hat er immer
gelacht und ist schlussendlich wie sein Vater Schlosser
geworden. Jetzt, 15 Jahre spater, arbeiten wir wieder
gemeinsam an meinen Sachen. Ich schick ihm Skizzen
und er schweifit das dann fir mich. Es ist zwar nicht
immer ganz einfach, aber trotzdem ist das gegenseitige
Interesse da. Grundsatzlich habe ich mit solchen Kolla-
borationen gar kein Problem. Auch nicht mit Blick auf die
Familie -im Gegenteil!

HAUBROK: Was ist mit Kunst am Bau?

MULLAN: Finde ich super! Da mdchte ich gern hin. Man
kann sogar sagen: Mein Kunstinteresse kommt genau
daher. Als Kind oder Jugendlicher war ich ja nie bei Aus-
stellungserdffnungen, kaum einmal in einem Museum
fir moderne Kunst. Aber was mich damals erreicht hat,
war Kunst im 6ffentlichen Raum.

HAUBROK: Sie, der Arbeitersohn, kamen also
darlber zur Kunst?

MULLAN: Ja! Mein eigenes Schaffen hat dann mit Foto-
grafie begonnen. Da muss man ein Bild, einen Rahmen
finden, einen Ausschnitt aus der Welt. Das hat mich fas-
ziniert-die Bechers, schwarz-weif3, frontal. Als Student
kam ich dann zum Video. Ich fand es interessant, etwas
in bewegten Bildern einzufangen -tatsachlich habe ich
dann aber ganzviele Videos gemacht, die nur Standbilder
waren oder in Slow Motion. Am spannendsten war fir
mich immer der Moment zwischen der Bildaufnahme und
dem bewegten Bild.

Damals ging es mir noch viel darum, was in diesen Videos
passiert. Das waren teilweise abstruse Sachen von
Raketenexperimenten bis zu performanceartigen Licht-
projektionen. Irgendwann tauchte die Frage auf: ,\Warum
machst du das nicht mal, wenn andere zuschauen?”
Damit war die Idee der Performance in der Welt. Und so
habe ich dann mit kleinen Happenings angefangen - bei
Eroffnungen, in Galerien.

In diese Performances flossen auch wieder Filmszenen
ein. Die Requisiten wurden quasi lebendig. Im Grunde war
es ein ganz logischer Schritt. Und schlussendlich wurden
die Dinge aus den Performances -die Kostiime, Reste,
Abfalle, die verbrannten Reifen. All das wurde dann zu
Skulpturen. Die Bomberjacken waren beispielsweise
zuerst Kostlime, die an die Galerieleute weitergegeben
worden sind. Daraus sind dann die ersten Wandarbeiten
entstanden. Wenn man es genau betrachtet, erscheint
das heute alles ganz folgerichtig.
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MULLAN: Yes, mundane. Exactly. But then, when we
started talking about the budget, my spit dried up for a
moment... (laughs) And it became clear to me that this
would be a real chance to bring a lot of befriended col-
leagues on board with me, to make a package deal, also
in view of my current music project. Generally, | like to
work with others. So the idea quickly became tangible,
not only to conceptualize a bar, but also to have a whole
group exhibition of great, young artists, some of whom
haven't even had a chance to show their work or have it
seen. But like | said, now it's ambivalent. My personal
ideal vision would be a manageable and amiable family
business. MULLAN: That reminds me of a story about my
childhood best friend. When we were done with school, |
said: “Let’s go study! You're technically skilled and | can
make art!” He always laughed at that, and in the end, he
became a locksmith like his father. Now, 15 years later,
we're working together again, on my things. | send him
sketches and he welds them for me. It's not always easy,
but at least there’'s a common interest there.

Generally, | don't have a problem with such collabora-
tions. Not even with family - the opposite is true!

HAUBROK: What about public art?

MULLAN: | think it's great. I'd love to do that. You could
say: my interest in art originates there. As a kid or teen-
ager, | never went to exhibition openings, | barely went
to a museum for modern art once. But what reached me
was art in public spaces.

HAUBROK: So this is how you, the worker’s son,
discovered art?

MULLAN: Yes! My own work began with photography.
There, you have to find an image, a frame, a cutout of
the world. It fascinated me - the Bechers, black-and-
white, frontal. As a student, | discovered video. | found
it interesting to catch something in moving images - but
then | actually made a bunch of videos that were just still
photos or slow motion. The most exciting part for me was
always the moment between capturing the photo and the
moving picture.

At that time, what happened in the videos was still very
important to me. It was partially absurd things from
rocket experiments to performance-like light projec-
tions. And then, at some point, the question came up
“Why don’t you do that sometime when other people are
watching?” And that's how the idea of performance came
into the world. And that's how | started with small hap-
penings - at exhibitions, in galleries.

Film scenes also played into these performances. It's
almost as if the props became alive. Basically, it was
a very logical step. And in the end, everything from the
performances - the costumes, the remains, trash, the
burned tires - all of that became a sculpture. The bom-
berjackets for example were costumes at first, and were
then given away to the gallery people. That's how the first
wall works were created. If you look at it closely today,
then everything seems to have followed a logical order.
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Untitled
Sculpture for Dittrich & Schlechtriem presentation
at UNTITLED, Miami 2016.

Artist’'s statement:

Chris Linsman from Dittrich & Schlechtriem organised
technicians from the art fair to assist me with this pro-
ject. lintroduced myself to them and found out that none
of them had ever tiled before so the process turned into
a workshop of tiling and grouting. The mood was hectic
and somehow often lacking energy and | asked one the
the technicians what the problem was. He told me that he
was unemployed and got this job over the Union. He was
hungry and tired of working with things he had no idea
about. I gave him a sandwich and a 10 dollar bill and told
him to take a proper break. He never came back.
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Room 2
Installation of the show Die Fuge at Dittrich &
Schlechtriem, Berlin 2016

Artist’'s statement:

During my first meeting with Andre Schlechtriem he offe-
red me a show in his gallery and suggested that | cover
the entire front room in tiles. | of course liked the idea!
| found a professional tiler to help me with this project.
The first day into the job | came in early in the morning
and found him already tiling. Needless to say that we had
to re-do everything that he had done before as we were
not tiling a pizzeria but making art. This was a very bad
start of our working process together so to say. | had to
convince him several times that this will work out and
that we will manage it. He had his radio with him and we
were listening to Berlin radio station all day long. He did
not like my perfectionist approach using distance holders
for every tile. Occasaonily he would say things like: ,My
eyes are bleeding of this ...."

In the end we got along quite well. We talked about the
high rents in Berlin, about the past of East Germany
where he grew up.

Him and his wife both showed up at the the opening of my
show and congratulated me in a very sweet and honest
way. After the exhibition was over we teard the installa-
tion down. | kept some pieces of it, just like with the Berlin
wall, to frame them one day for sure....
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Kleiner Raum
Permanent installation at FAHRBEREITSCHAFT.
Berlin 2015

Artist’'s statement:

Axel Haubrok proposed an idea that | tile top to bottom
a former toilet in his space in FAHRBEREITSCHAFT. My
younger brother Sean assisted me and over a period of
one week we managed to cover the entire room with
black matt and shiny tiles. | see it as a hommage to the
music / club scene in Berlin. On the opening night a queue
soon formed to look into the room. With a big smile on my
face | had to think that it was just like in Berghain.

Mullan arbeitet mit den fliichtigen Fugen, den synapti-
schen Spalten, in denen Ubertragen wird. Die Fuge halt
zusammen und auseinander: Sie ist reine Unterschei-
dung, sieist der Ort kritischen Handwerks ganz im Sinne
der griechischen ,kritiké techné”, des ,krinéin“, des
Unterscheidens und Trennens. Der FlieBenleger ordnet
den Kosmos (griechisch ,Schmuck, Geschmeide”) und
legt ihn aus wie ein Orakel: Alles flief3t. Alles ist Instal-
lationskunst.

Paul Feigelfeld
From the exhibition text Die Fuge
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Monument for the Common
Bathroom tiles on MDF-board

Positioned outside ABC, Berlin 2016
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